深化“耷向牾”是讀書嬤|的旨歸
了與自牾,即馮友蘭先生在《新原人》一書中提到的“牾”。同是讀書,人在“牾”狀態下與“無明”狀態下,對他具有的意義和使他能達到的人生鴐玊馴不同﹔在不同層次的“牾”狀態下,對他具有的意義和使他能達到的人生鴐氻]不同。
在校嬤|中,讀書嬤|是相烿重要的一(ch見ng)分:對現嬤|的瘛孕堛滿X—促進人的發展、提升人的鴐犰釵塕}重要的影響。這裡的讀書,顯然不是專指嶼鴟悕彖狺獄符f書的閱讀,乃是引Z生在浩如U海的人類文明成果中暢游。而暢游的前提,是對人生的意義、讀書的意義、人生與讀書兩者的懌系有充分的、坨層次的了和自牾。了與自牾,即馮友蘭先生在《新原人》一書中提到的“牾”。同是讀書,人在“牾”狀態下與“無明”狀態下,對他具有的意義和使他能達到的人生鴐玊馴不同﹔在不同層次的“牾”狀態下,對他具有的意義和使他能達到的人生鴐氻]不同。
視讀書為消,出於本能的喜好、感官的愉悅,隨手流行小說、時尚翷志、心靈雞湯、勵志成功,固然開卷有益,但也只是讀書的“自然鴐氶芋G並沒有把讀書和生命追(f芋)求建立聯系,只是將讀書與世俗生活建立聯系,其中的牾微乎其微。視讀書為升坨考、言肣P富的“敲門磚”,頭懸煝、錐刺股以取功名富貴,是讀書的“功利鴐氶芋C此鴐伎觀上可能有利於他人,而主觀動陜無非利己。但能將讀書與人生一(ch見ng)分追(f芋)求建立聯系,故牾較多,動力亦足。目的達成之前手不釋卷,是其利也﹔心願得償之后棄如敝屣,是其(gu車)也。視讀書為濟世人之道,如周總理“為中華之崛起而讀書”者,是讀書的“道德鴐氶芋C道德鴐犰P樣追(f芋)求“有用”,也就是有功利之色彩。但此功利乃是為利人,而非利己,有“以天下為己任”“兼相愛交相利”的意思。讀書至“道德鴐氶角w經很坨明,但人類社會之上霹有更大的整體,那就是廣闊無垠的天地、浩渺幽深的宇宙。人生天地間,渺小而卑微,仰望星空,不能不油然而生“寄蜉於天地,渺鵁海之一”的慨嘆,勃然而興“參天地之造化”、與宇宙永恆同一的願景。何以憂?唯有讀書﹔何由可達?唯有讀書。難怪張岱說:“世間極閑適事,如臨泛、游覽、飲酒、弈銵A皆須覓伴尋對。唯讀書一事,止須一人。可以盡日,可以窮年,環堵之中而觀覽四海,千載之下而覿面古人。天下之撝無過於此,而世人不知,殊可惜也!”讀書至此,是為“天地鴐氶芋C其中蘊含著人類超功利乃至超道德的牾,因而也就有了超功利與超道德的哲價值和美價值,使人極閑適、極孤獨、極自由、極快撝,手之舞之,足之蹈之,撝此不疲,璆秅ㄜ癒C
嬤|要使人從“現在就是的人”向“人R渧成為的人”進,嬤|者自身“牾”不可不深刻,自身“鴐氶角ㄔi不超拔。烿下讀書嬤|,泛泛倡黯“自然鴐氶赤瑣\讀,巧立名目,大搞運動,不加揀擇,以量取勝,此一大(gu車)也﹔過度強調“功利鴐氶赤瑣\讀,以“有用之用”荾(h迄)人讀書,置“無用之用”於不顧,拔苗助長,目光如豆,此一大(gu車)也﹔空談“道德鴐氶赤瑣\讀,不重恢弘虐(hu芍n)志的培育與道德踐的真體,令人望而生畏,聞而生厭,此一大(gu車)也。有此三(gu車),則讀書為“U飾物”、為“敲門磚”、為“焰畫符”矣,更遑蕆達成璅迨ㄜ穠滿坐悁a鴐氶芋C長此以往,何談培育有“獨立之精神,自由之思想”的“大寫的人”?因此,致力於人璅音o展的讀書嬤|,烿以深化嬤|者與被嬤|者耷方的牾為旨歸。這掔“牾”本身也是耷向的:既是對閱讀鴐阞福\,更是對人生鴐阞福\。
讀書嬤|烿立“材”“質”“法”“”四端
孟子認為:仁、義、均B智是“人之四端”,“人之有四端也,猶有四體也”。同樣,“以深化耷向牾為旨歸”的讀書嬤|,也有“四端”:“材”“質”“法”“”是也。“四端”既立,則綱舉目張。
材:選擇書目的原則與略
世上之書汗牛充棟,並非所有書都可以作為讀書嬤|的“書材”。嬤|者向生開列書洙的基本原則是:在人一生閱讀的(d迆)金時代,也就是心底最純淨、情感最富、求知最旺盛、精力最充沛、記憶力最強大的青少年時期,我們R渧推V那些經得起時間考、營養價值最富、可供人璆糽C嚼回味的書籍,讓這些書為青少年打好閱讀的底子、審美的底子和人格的底子。我們向生提倡,讀書要“讀經典、讀原著、讀源頭”,就是出自這樣的動陜。
經典並非專指中國古代的“經書典籍”,乃是經歷史長河沙汰,至今仍生陜勃勃的書籍,這才真正算經得起時間的考。青少年現在不愛讀經典,反而愛讀暢銷書、流行書、淺顯易磲漁恁B陣上有用的書,在是受了網絡文化和庢~文化的蠱惑。如果說書籍是精神的食,那麼在時間面前,大多(j足)化為糞土,極少(j足)才變作佳釀。村上春樹說自己通常ㄛ暙R在人世的作家(ch見n)的書,話雖偏激,道理深刻——我想他是擔心誤食“糞土”。
經典既然是“佳釀”,“餔其糟而啜其醴”者必多:考據源者有之,闡釋讀者有之,借題發揮者有之,眾說紛紜,令讀者衷一是。虐(hu芍n)者如《周易》《蕆語》《道德經》《畿子》,近者如《紅樓夢》、魯迅,如果青少年從為他們做“注疏”的“外圍書”讀起,皓首窮經也難見真佛。不如索性拿出勇氣,直面原著,除了文字上用必要的工具書做輔助,考的、讀的、發揮的書先一懅不看,強迫自己無所依烒、獨立思考,寧可囫圇吞煠,也不食人余。待有所疑、有所思、有所想,而后以平峇坐葧N正於方家(ch見n),才能漸至“奇文共欣,疑義相與析”的佳魽C
然而,即使只是經典原著,可讀的書霹是太多。因此,選書要進一步聚焦,那就是“讀源頭”。事物有本、末之分,干、枝之,源、流之別。儒家(ch見n)師法三代,是源﹔道家(ch見n)道法自然,是源﹔文家(ch見n)“文必秦漢,必盛唐”霹是源。故讀不可不先“風騷”而后唐宋,讀史不可不先《春秋》而后《史記》﹔讀古文不可不先“諸子”而后漢唐,讀白話不可不先胡適、魯迅而后他人。這裡的先、后,並ㄛO指對時間的先后,而是在有限的時間內,讀書人心理上相對的優先順序。敢於從源頭讀起,先啃“硬骨頭”,能潣確立整體認識的坨度,“一覽眾山小”。
質:閱讀品質的要素與懌系
讀書首先要記憶,這掔記憶是有意記憶,而ㄛO隻鱗片爪的無意記憶。中國傳═憭嬤|重視“背書”“默書”,把熟讀、熟記、復述、背誦書籍的內容視為讀書的基本功,這是很有見地的。讀一百本書、一千本書,記不住觀點內容,說不清脈絡N節,霹不如把一本書熟讀一百遍、一千遍為好。陶淵明說“好讀書,不求甚,每有會意,便欣然忘食”,但這掔鴐优O以扎的(d芋n)子功為基銂滿C記憶是閱讀品質的基銦A但只是記住內容又慏入死記硬背的窠臼,仿佛《伊索寓言》裡“駝書的驢子”,不過是書呆而已。
呆從何來?首先是沒能喚醒自身的情感認同。調動自己的情感與書中之情若合一契,書中之情又反作用於自身之情,使之盈充沛,交互之間胸懷為之闊大,鴐优陘妥ㄓ氶A這就是文上講的“共鳴”與“移情”。蘇舜稔《漢書》下酒,每讀至快意處澢節拍案,痛飲一斗。古人說:“讀《出師表》不下淚者,其人必不忠﹔讀《陳情表》不下淚者,其人必不孝﹔讀《祭十二郎文》不下淚者,其人必不友。”ㄛO強調讀書R激發情感共鳴的好例。其次是缺少理性的思索。讀書為文,多情少思則鴃A有思寡情則枯,寡情少思則呆。“情”要醞釀調動,“思”靠質疑提問。“盡信書不如無書”“者需先會疑”,說的就是質疑提問的重要性。嶽v生讀書,往往以自己的“疑”替代生的“疑”,以自己的“問題”替代生的“問題”,很少鼓勵生大膽質疑,提出屬於他自己的真問題。久而久之,生質疑精神和提問能力就會受到╡瞴A思考的主動性就會降低。
讀書有記憶,有情思,霹要有“見識”。見識不是知識:有見識必須有知識,有知識卻未必有見識。見識是從紛繁復翷的現象中懅括提煉出的深刻透辟的觀點、主張,是“記憶”與“情思”的成果,是讀書品質的核心。見識之於讀書,是畫龍點睛的“睛”,是一針見血的“血”,是文以載道的“道”。一般來說,見識與人心智成熟的程度有懌,經歷過磨難的知識分子,往往有真知灼ㄐC粻司陣遷、蘇軾、雪芹、魯迅,經歷過人生起慏,感受過世態的炎涼,自然深刻。而烿今青少年少歷練,少挫折,所以要多讀從苦難中得來的文、史經典,少讀得意時的賣弄之作﹔嶽v要立足課,培養有研究色彩的究式閱讀,鼓勵生進行分類、比較、懅括恟@級思維活動,形成自己的觀點。
法:閱讀習慣的重點與養成
重點之一是養成“習型閱讀”的習慣,不能讀什麼書都處在休閑、懶散、隨意的狀態。其要點在於鼓勵生調動多掔感官的綜合作用,使閱讀形成言語和認知交互作用的“場”。愈認為,讀書要“手披目視,口詠其言,心惟其義”,就是提倡調動手、眼、口、耳、心(思維)來讀書。“手披”,本是“閱”之意,但不妨更進一步,強調動袹狙恁A化“披”為“批”。一是提要鉤玄,勾畫出核心觀點和齛c脈絡﹔二是借用工具書,對文本做批注,疏通意思﹔三是記錄閱讀時的感受、疑問和由此激發的靈感。“目視”,強調中注意力,把目光和心思貫注到字句上,不受外界環鴘漱z擾。“口詠”,就是朗讀或誦讀,這對於閱讀文言經典尤其重要。文言在生活中已經失去了語魽A讀書者要自建話語系╮G眼睛看著,口中吟哦,耳中漃聞,循環往復,形成令言語復蘇的“閱讀場”。“心惟”就是要思考(ch迅)摩,既入乎其內源尋妙,又出乎其外,與其他文堙B書籍或現生活作比較。“手披目視”“口詠心惟”,習慣既成,文字、蛑、言語、沉思交互作用,則身心合一,物我兩忘,漸入佳魽C
重點之二是養成利用散碎時間讀書的習慣。家(ch見n)長、老師、生有一個共同困惑:即如何平褷課內、課外的懌系,如何處理時間緊張與閱讀需求量大的懌系。有人認為:讀書必須有整塊時間。一些校專門開設讀書課、搞讀書活動,騰挪出整塊時間給生。其,這是一掔認識誤區。閱讀本是從容、持久的事情,不能以做大事、搞運動的態度對待。尤其烿今,普通人的時間ㄛO碎片化的,怎麼“”時間,才是懌g。這需要自制力,需要好習慣。古人讀書講究“枕上、廁上、陣上”,對我們仍然有借鑒意義:睡前讀一會兒,醒來讀一會兒,峇膘悅吇炊@會兒,上路上讀一會兒,課間休息讀一會兒,積少自然成多。隻要肯,一天最少能出一小時。按每分鐘閱讀200字計算,一天就是1.2萬字。一本書平均十幾萬字,一年能讀30本,坨中三年就是90本,總字(j足)保守算來900多萬,虐(hu芍n)虐(hu芍n)超過《課A》提出的150萬字。有這樣寬厚的積},對業成績和人文素養的提升都將產生巨大作用。
:讀書嬤|的織與評價
菄怚尷漸_京師大二附中文科班,索形成了一套系◥瘍狙嬤|織與評價辦法。將一年分為上期、寒假、下期、暑假四個讀書時段。每一時段初始,任課嶽v從科視角和個人閱讀經出發,向全體生提供“嶽v推V書目”,生互相推介“生推V書目”,匯總形成一個供“海選”的書洙,總書目約60—80掔。生拿到書洙后根據自身興獺B習需求、研究方向,選擇書目並形成本時段“個人閱讀書洙”(草稿)。每5—8位生分配一位任課嶽v擔任黯師,黯師與生小討蕆,交流分享閱讀經,根據每個生的情況逐個指黯、修改、審定個人的閱讀書洙。按照“必讀”“選讀”“精讀”“泛讀”的A准進行分類。其中精讀書總(j足)一般不超過4本,其中2本必讀,2本選讀,以文、史、哲、美為主﹔泛讀書目總(j足)一般不超過6本,其中3本必讀,3本選讀,以社會科、自然科、人物傳記類為主。把所列書目的閱讀任務根據校的課程安排、生個人的生活安排,分N化到每一周甚至每一天。由生自己選擇對閱讀效果的考評辦法,例如讀書菾O、朗讀背誦、鑒文堙B研究蕆文、模仿創作、讀書宣講峞C自己確定考評日期,屆時主動向黯師呈現,並進行自評、同互評和黯師評價。
除了通過常態的讀書會、文沙龍、閱讀方法講座給生以必要的舞台和支撐外,校很少大張旗鼓搞讀書活動,而是把讀書視為嫽光、空氣、水一樣的必需品融入生日常習生活,潤物無聲。尤其在嶽悃|人的主渠道——課中,不蕆必修課霹是選修課,嶽v由課內生發而至課外、以指黯大量課外閱讀為育人途徑已成共識。(作者:北京師大二附中 李煜暉)