高考前一天晚9點(diǎn)，寶豐一高老校區(qū)教師值班室，高三10班班主任、數(shù)學(xué)老師周琳給學(xué)生輔導(dǎo)數(shù)學(xué)，周琳告訴記者，“最后一天講什么技巧用處都不大，和學(xué)生在一起說(shuō)說(shuō)話，讓他們感到像平時(shí)一樣，才最有用”。本報(bào)記者 邱晨輝攝

　　6月6日，考生們?nèi)タ紙?chǎng)踩點(diǎn)。寶豐一高新校區(qū)4位女生在考場(chǎng)外有說(shuō)有笑。本報(bào)記者 邱晨輝攝

　　6月7日，早上8：30，李召剛(化名)準(zhǔn)備進(jìn)入考場(chǎng)了，他在背后做了個(gè)勝利的手勢(shì)。這位來(lái)自河南省實(shí)驗(yàn)中學(xué)的高考考生，希望能考到600分左右，這樣，他就極有可能被自己向往的南方科技大學(xué)提前錄取。

　　與此同時(shí)，鄭州九中國(guó)際部的鄭嘉華(化名)已經(jīng)回到家鄉(xiāng)焦作，正和朋友約著去云臺(tái)山玩。一年前，他選擇了放棄高考，通過(guò)學(xué)校的NCUK預(yù)科項(xiàng)目出國(guó)。他的同學(xué)馬海今天要去考雅思，因?yàn)樯洗蔚某煽?jī)不夠理想，他想考個(gè)更高一些的分?jǐn)?shù)，申請(qǐng)一個(gè)更好的大學(xué)出國(guó)。也是在去年，他從學(xué)校的創(chuàng)新宏志班轉(zhuǎn)入國(guó)際部。

　　8：40，陳云飛(化名)來(lái)到考場(chǎng)大門口，他是鄭州47中的考生。前一晚，他翻來(lái)覆去沒睡著覺，但不敢弄出太大的動(dòng)靜，怕外面沙發(fā)上同樣睡不著的父母為他擔(dān)心。父母兩天前專程從商丘老家趕來(lái)，一家三口人都是第一次住酒店的高級(jí)套房，一個(gè)晚上的住宿費(fèi)是一家人一個(gè)月的收入。

　　進(jìn)入考點(diǎn)后，陳云飛遇到了幾個(gè)家在鄭州市的同學(xué)，正有說(shuō)有笑地討論昨晚的那檔有關(guān)“考神”的綜藝節(jié)目《一站到底》，他們問(wèn)他，“你看了沒有？”“看了！”他一邊答應(yīng)著，一邊走進(jìn)考場(chǎng)。

　　鄭州學(xué)生選擇多：國(guó)際路線+自主招生+體育特招

　　雖然“重復(fù)背英語(yǔ)單詞”的生活十分乏味，但馬海還是感到十分慶幸，畢竟不用再像宏志班的同學(xué)那樣，“兩周只能‘放風(fēng)’一次”。在鄭州各高中的普通高考班，學(xué)生通常都是上兩周課休息半天，甚至只有兩個(gè)小時(shí)的回家洗澡時(shí)間，這半天或兩小時(shí)，被學(xué)生稱之為“放風(fēng)”。

　　馬海(化名)選擇出國(guó)的原因很簡(jiǎn)單：就算考個(gè)河南的一本，將來(lái)畢業(yè)找工作也不見得有競(jìng)爭(zhēng)力。當(dāng)然，他也承認(rèn)“我的物理很差，一學(xué)就頭疼”。他的父母都在鄭州的一所211高校工作，父親是上世紀(jì)80年代的清華畢業(yè)生，認(rèn)為自己和當(dāng)年去了國(guó)外的同學(xué)差距越拉越大；母親把高校的現(xiàn)狀看得很清楚：大班教學(xué)，學(xué)生自制力差，畢業(yè)時(shí)很多學(xué)生只能找到月薪1000多元的工作。

　　宋佳寧(化名)也是九中國(guó)際部的學(xué)生，在回鄭州上高中之前，她在深圳上了小學(xué)，北京讀了初中。盡管從小就是各種活動(dòng)的積極分子，但上初中后，她的成績(jī)就不行了，如果在河南高考，最多只能考上二三流的學(xué)校。她的母親下定決心送她出國(guó)：即便是申請(qǐng)不到國(guó)外的好學(xué)校，讓她開開眼界也好，總比在國(guó)內(nèi)讀個(gè)“下三濫”的學(xué)校混日子強(qiáng)。

　　幾位在最后時(shí)刻決定讓孩子放棄高考的父母，不約而同地說(shuō)：“不就是百十萬(wàn)元嗎，賣套房子就供下來(lái)了！”

　　如今，這些選擇走“國(guó)際路線”的孩子，常常會(huì)用一種戲謔的口吻來(lái)形容過(guò)去的高中生活。比如他們會(huì)說(shuō)：“你知道嗎，世界上只有兩種動(dòng)物會(huì)趴在窗戶上，一個(gè)是壁虎，另一個(gè)就是班主任�！币惶焱碜粤�(xí)時(shí)，班里的燈突然滅了，隨之傳來(lái)一聲怒斥：“誰(shuí)臉上有光，站出來(lái)！”同學(xué)們抬頭一瞧，一道黑影站在前門，原來(lái)是班主任通過(guò)這種方法來(lái)和那些玩手機(jī)的孩子斗智斗勇。

　　說(shuō)起這些，鄭嘉華心有余悸：“我再也不想過(guò)那樣的日子了！”

　　鄭州的高中生，有越來(lái)越多的人在擺脫“那樣的日子”。

　　6月4日是鄭州全市中學(xué)考前清校的日子。當(dāng)天下午，鄭州九中高三(8)班的賈冕還在體育場(chǎng)上跑步。因?yàn)樽闱蛱亻L(zhǎng)已經(jīng)拿到了中南財(cái)經(jīng)政法大學(xué)的錄取通知書，但成績(jī)不錯(cuò)的他還是決心參加高考試試。賈冕的班主任劉靜告訴記者，班里已經(jīng)有6個(gè)學(xué)生通過(guò)足球、排球等體育特長(zhǎng)項(xiàng)目被大學(xué)提前錄取。男足和女排是鄭州九中的傳統(tǒng)優(yōu)勢(shì)項(xiàng)目，2010年以來(lái)還引進(jìn)了跆拳道、太極拳等項(xiàng)目，給學(xué)生提供了更多的出路。

　　鄭州九中校長(zhǎng)田寶宏一直贊成學(xué)生走多樣化道路，“盡管我們的學(xué)制很死，但我們想告訴學(xué)生，你們可以有出國(guó)等多元化的選擇，不只是走高考這根獨(dú)木橋�！�

　　在從縣城來(lái)鄭州上高中之前，陳云飛從來(lái)不知道“踢足球也能上大學(xué)”。一直到現(xiàn)在，他也自認(rèn)為屬于“邊緣人群”：他是縣里考上來(lái)的“宏志生”，成績(jī)不差，但也不是最頂尖的一撥，家庭條件卻不如班里大多數(shù)同學(xué)。高考前，一些“有實(shí)力”的同學(xué)陸續(xù)地離開了班里，有的參加并通過(guò)了各類保送和自主招生考試，有的放棄高考準(zhǔn)備出國(guó)，有的作為體育特長(zhǎng)生特招了，而這些道路，都離他很遠(yuǎn)。

　　140公里外的寶豐學(xué)生：不得不加入的背水一戰(zhàn)

　　然而，在河南，更多的中學(xué)生還是要過(guò)鄭嘉華說(shuō)的“那樣的日子”，而且，必須要參加一場(chǎng)決戰(zhàn)。

　　平頂山市寶豐縣，距離鄭州只有3小時(shí)車程。寶豐縣第一高級(jí)中學(xué)，聚集著全縣乃至周邊一些縣、鄉(xiāng)鎮(zhèn)最好的學(xué)生，他們的目標(biāo)就只有一個(gè)：高考。

　　李建清是這所學(xué)校一名高三學(xué)生的家長(zhǎng)。3年前，他的兒子以全縣第4名的成績(jī)中考大獲全勝，隨即被周邊的縣高和平頂山市重點(diǎn)中學(xué)“看上”，但他最終替兒子選擇了寶豐一高，原因是：“這里可是‘軍事化管理’，抓得緊，老師負(fù)責(zé)任�！�

　　在寶豐一高，學(xué)生請(qǐng)假必須要讓班主任簽字，如果要出校門，班主任簽完字，還必須請(qǐng)家長(zhǎng)來(lái)校門口接，“總之，高考前的這3年，學(xué)生就別想離開家長(zhǎng)和老師的眼皮”。

　　李建清說(shuō)，學(xué)校每個(gè)學(xué)期都有“日清”、“周清”和“月清”，分別指的是當(dāng)天的功課當(dāng)天考，當(dāng)周的學(xué)習(xí)內(nèi)容當(dāng)周考以及當(dāng)月的小考，這也被學(xué)生家長(zhǎng)稱之為“過(guò)關(guān)”。一旦學(xué)生過(guò)不了關(guān)，就要叫家長(zhǎng)來(lái)，長(zhǎng)此以往，有的學(xué)生讀著讀著就退學(xué)了。

　　學(xué)校補(bǔ)課、學(xué)生熬夜，在這里也是家常便飯。包括該校校長(zhǎng)陳青蓮在內(nèi)都不回避的一點(diǎn)是，寶豐一高是一所農(nóng)村高中——雖然在縣城，但80%的生源來(lái)自農(nóng)村�！斑@是一個(gè)很大的問(wèn)題，但誰(shuí)也不能否認(rèn)，補(bǔ)課是有社會(huì)需求的，就像每年都會(huì)有復(fù)讀的考生一樣，誰(shuí)也沒有權(quán)力剝奪他們?cè)俅慰荚嚨臋?quán)利，不直面這一點(diǎn)，學(xué)校還憑啥生存呢！”

　　寶豐一高副校長(zhǎng)張國(guó)要的女兒今年也要參加高考，他因此回避了“監(jiān)考”任務(wù)。這位曾做過(guò)多年副主考官的父親說(shuō)，“可能是看多了學(xué)生高考，輪到我自己家的孩子，反倒不緊張了。”

　　城鄉(xiāng)信息不對(duì)稱在加�。恨r(nóng)村教師瞄準(zhǔn)省城探真經(jīng)

　　不過(guò)，就在高考前的這些天，張國(guó)要卻與省會(huì)鄭州保持著熱線聯(lián)系，因?yàn)槟抢镉兴�過(guò)去的一名學(xué)生，如今是省級(jí)示范學(xué)校的教師。每年高考前，他總會(huì)向張國(guó)要提供一些“靈通的信息”。這些所謂的“消息”不過(guò)是省城重點(diǎn)中學(xué)的一些模擬試卷和復(fù)習(xí)資料，比如，有些發(fā)布在網(wǎng)上的試卷，就只有幾所省城中學(xué)的老師才有下載和解壓的密碼。對(duì)諳熟高考套路的教師而言，“省會(huì)人命題的試卷在一定程度上就代表著高考的方向”。

　　互聯(lián)網(wǎng)在看得見的世界縮小著城鄉(xiāng)間距離，但在不少省城和縣城的高中教師看來(lái)，十幾年來(lái)，信息的不對(duì)稱不僅沒有改變，而且在急劇拉大。

　　“對(duì)于縣城和農(nóng)村的孩子來(lái)說(shuō)，互聯(lián)網(wǎng)也許聯(lián)結(jié)起了人際交往，但沒有聯(lián)結(jié)起知識(shí)�！币幻�鄭州的中學(xué)教師告訴記者，雖然縣城的學(xué)生學(xué)會(huì)了上網(wǎng)聊天、看電視、打游戲，但他們與大城市生活圈的距離卻越來(lái)越遠(yuǎn)。與此同時(shí)，縣城教師與省城教師的素質(zhì)差距也在拉大，比如鄭州市的不少中學(xué)都加入了華中區(qū)“高中課改聯(lián)盟”，教師經(jīng)常在一起切磋技藝，分享對(duì)同一堂課的不同構(gòu)思，每個(gè)假期都會(huì)接受專業(yè)培訓(xùn)，而這些資源，縣城里的教師幾乎享受不到。

　　3月24日，在參加南科大的筆試前，李召剛還打了一個(gè)晚上的網(wǎng)絡(luò)游戲�？纪旰螅�他覺得“題目很活，幾乎全是智力題和邏輯題”，符合他的口味。最終，100分滿分，他取得了94.5分的高分。而按照他的模擬考成績(jī)，盡管數(shù)理化生四科都是年級(jí)前20名，但從“一�！钡健叭�模”，總成績(jī)都在590～600分徘徊，如果直接高考，很有可能只能考上一個(gè)“不怎么樣的一本”。

　　李召剛的人生規(guī)劃從初中起就開始了，高考只不過(guò)是其中的一環(huán)。去了國(guó)內(nèi)很多地方后，他特別喜歡深圳，“那里很開放，不像河南這么閉塞�！币�?yàn)閷?duì)物理、化學(xué)感興趣，他又想從事科研工作。這是他和父母在高一時(shí)就將目標(biāo)鎖定為南方科大的原因，因?yàn)槁犐弦粚萌プx書的學(xué)長(zhǎng)說(shuō)，“南科大的科研氛圍很濃，大一大二就能在實(shí)驗(yàn)室做項(xiàng)目，畢業(yè)后也比較容易申請(qǐng)出國(guó)讀博士”。

　　除了南方科大，李召剛還通過(guò)了天津大學(xué)的自主招生考試，他們班里已經(jīng)有17個(gè)同學(xué)拿到了自主招生三大聯(lián)盟學(xué)校給的“定心丸”。

　　無(wú)論是三大聯(lián)盟的自主招生，還是出國(guó)班的學(xué)生，都有自己的小圈子。李召剛的父親經(jīng)常在一個(gè)家長(zhǎng)QQ群里互通有無(wú)，群里有南科大在河南的招生老師、去年從河南考進(jìn)去的學(xué)生和感興趣的家長(zhǎng)。出國(guó)班的學(xué)生不但要復(fù)習(xí)托福、雅思，還要組團(tuán)去香港參加SAT考試，參加社會(huì)實(shí)踐活動(dòng)。

　　縣城里的學(xué)生大多在這些圈子之外，出國(guó)、自主招生這些多樣化道路的出現(xiàn)，進(jìn)一步加劇了他們的劣勢(shì)。今年，寶豐一高僅有兩個(gè)學(xué)生有參加自主招生考試的資格，卻均折戟在筆試一關(guān)，“一些題目我們老師都不會(huì)做，輔導(dǎo)不了學(xué)生。”張國(guó)要說(shuō)。

　　在這般形勢(shì)不利的情況下，有心的家長(zhǎng)也主動(dòng)與相對(duì)占據(jù)信息優(yōu)勢(shì)的學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)、老師們“套起了近乎”。李建清就因此知道了“雖然清華北大最好，但就業(yè)未必有上海交大好”�！拔艺χ�道？那些畢了業(yè)的孩子都和老師聯(lián)系，啥都知道�！彼�還知道，以他孩子年級(jí)第四、第五的成績(jī)，考個(gè)985高校沒有問(wèn)題，但最好去北京、上海讀，最次也要去廣東。

　　對(duì)李建清這樣一個(gè)開了大半輩子車的司機(jī)來(lái)說(shuō)，他的“中國(guó)夢(mèng)”已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了，“一輛5萬(wàn)元的面包車和一套縣城的房子”，但他對(duì)孩子的期望卻是要到“一線大城市去”。

　　現(xiàn)實(shí)讓縣城學(xué)生不再迷信高考：打工的多了復(fù)讀的少了

　　6月6日是高考前最后一天，寶豐一高的新舊兩個(gè)校區(qū)是這個(gè)縣城的唯一兩個(gè)考點(diǎn)，考生們?cè)谶@一天來(lái)“踩點(diǎn)”。趙晨(化名)是第二次走進(jìn)高考的考場(chǎng)，去年她被河南農(nóng)業(yè)大學(xué)錄取，但最終放棄了。她想考一個(gè)北京的高校，來(lái)完成父親未圓的夢(mèng)，“20多年前，他差了幾分沒考上，現(xiàn)在就一直在家種地。”

　　上世紀(jì)的80、90年代，尤其是高考剛恢復(fù)的80年代初，考上大學(xué)就意味著能吃上“商品糧”了。和趙晨的父親一樣，張國(guó)要就是在那個(gè)時(shí)候考的大學(xué)，他對(duì)記者說(shuō)，“那時(shí)就算再差的學(xué)校，只要能考出去的，就都走了。”

　　那時(shí)候，高考真的能夠“徹底改變命運(yùn)”。

　　高校擴(kuò)招后，大學(xué)生不再是天之驕子，高考改變命運(yùn)的說(shuō)法卻并未失寵。2003年，寶豐一高第一次考出一個(gè)北大、一個(gè)清華的學(xué)生時(shí)，整個(gè)縣城沸騰了。那時(shí)的陳青蓮還只是寶豐一高的一名普通老師，她回憶，“每家每戶都知道這兩個(gè)人的名字，街上的慶祝紅色橫幅也是隔街都能看到。”

　　此后，誰(shuí)家的孩子考進(jìn)北京，從大學(xué)畢業(yè)后又去了美國(guó)，每年往家里寄多少錢，父母在老家買彩票都是大手筆的說(shuō)法開始不脛而走。這種口口相傳的沖擊力更大，從縣城到鄉(xiāng)鎮(zhèn)乃至村莊里的家庭都開始“死磕”高考，甚至出現(xiàn)了“八年抗戰(zhàn)”的學(xué)生。

　　直到2009年，一個(gè)變化被陳青蓮注意到了：復(fù)讀的學(xué)生開始少了，從原有的一年2000多名復(fù)讀生，開始以每年百十來(lái)人的速度遞減。今年，寶豐一高統(tǒng)計(jì)的復(fù)讀生達(dá)到了近些年的最低值，“不到1000人”。陳青蓮還發(fā)現(xiàn)，打持久戰(zhàn)的越來(lái)越少，“如今的學(xué)生第二年如果還沒考上理想學(xué)校，一般情況下也會(huì)選擇走。”

　　進(jìn)到考場(chǎng)，趙晨找到自己的座位，坐了下來(lái)，她摳著桌上凸起的一塊木條說(shuō)，“這塊要把卷子扎破了咋辦？”接著，這個(gè)已經(jīng)滿20歲的女孩抬起頭，笑起來(lái)，“也沒事兒，大不了再重來(lái)一年。”

　　說(shuō)到這里，她頓了頓告訴記者，“其實(shí)，復(fù)讀班挺難熬……班里不少同學(xué)都冰冷冷的，不怎么搭理人，誰(shuí)也不能礙著誰(shuí)的事兒，第二年大家壓力都很大�！壁w晨也發(fā)現(xiàn)，“很多人都稱自己之所以復(fù)讀是因?yàn)榈谝荒隂]好好學(xué)，但幾乎沒有人說(shuō)自己來(lái)年還要再考。”

　　接著，這個(gè)女孩給出了一個(gè)連她自己都覺得“考慮得有點(diǎn)早了”的觀點(diǎn)：“現(xiàn)在就業(yè)那么難，誰(shuí)還想著去考大學(xué)�！�

　　如同10年前的高考狀元條幅，如今，每到七八月份，寶豐縣城漸漸出現(xiàn)了另一道風(fēng)景：三四輛富士康公司的大巴來(lái)了，一兩天后，滿載著年輕人，又離開了。當(dāng)?shù)匾灿辛艘粋�(gè)“陽(yáng)光職業(yè)培訓(xùn)學(xué)�！保瑢ｉT培訓(xùn)這些供富士康挑選的技工。這家學(xué)校的生源以初中畢業(yè)生為主，但也不乏一些高中生，甚至是退學(xué)的高中生。

　　人們不再迷信高考了嗎？至少有一部分人是。

　　在陳青蓮看來(lái)，自從縣城里開來(lái)了小麥?zhǔn)崭顧C(jī)之后，以前一周甚至半個(gè)月才能收完的麥子如今兩三天就搞掂了。從此便沒有哪家的大人再拿“考不上學(xué)”就回去種地的話嚇唬孩子了，“就像一個(gè)老鄉(xiāng)跟我抱怨，已經(jīng)不是農(nóng)民了，沒有什么要改變的命運(yùn)了，那學(xué)生還高考干啥�！�

　　在有的人眼中，富士康“一個(gè)月能掙三四千元”的生活，遠(yuǎn)比曾經(jīng)是天之驕子的張校長(zhǎng)、陳校長(zhǎng)的“一個(gè)月三四千”要?jiǎng)澋脕?lái)。

　　趙晨告訴記者：“復(fù)讀這一年，班里有倆男生沒熬下來(lái)，背著家長(zhǎng)去學(xué)了魔術(shù)。”

　　寶豐被稱作魔術(shù)之鄉(xiāng)，當(dāng)?shù)赜幸凰�魔術(shù)學(xué)校。去年春晚，寶豐人丁德龍因魔術(shù)登上了央視春晚，在當(dāng)?shù)匾�起了不小的轟動(dòng)，而這位年輕人恰恰是從寶豐一高畢業(yè)的，但并未參加高考。

　　如果這算是高考之外的另一種選擇的話，在陳青蓮眼中，可以稱得上是一種社會(huì)的進(jìn)步，“畢竟，學(xué)生不再‘死磕’高考，選擇多元化了”。但是她心里卻十分明白，“我那些(選擇其他出路的)農(nóng)村孩子，真能稱得上是在做積極的選擇嗎？”

　　這個(gè)教了27年書的老師把自己的孩子送到了國(guó)外讀書，在這座以煤炭和觀音文化聞名的縣城里是十分少見的。陳青蓮毫不避諱地告訴記者，“越是領(lǐng)導(dǎo)、有見識(shí)的家庭越重視孩子的高考，當(dāng)然，如果他沒有更好的選擇的話�！�

　　本報(bào)6月7日鄭州、寶豐電

(來(lái)源:中國(guó)青年報(bào))