未來

　　16:00，放學。

　　趙國清希望汪文強能在這讀二年級，即便只有他一個學生。

　　如果汪文強離開了，趙國清將會面對無法預知的未來：4個學前班的孩子，不確定是否留在這讀小學。

　　“如果一個孩子都沒剩下，校不成校，我就該退休了，年紀也大了。”趙國清說。

　　一天的課程結束，小學門口，趙國清和汪文強一個向左，一個向右，各自走向回家的方向。

　　他回頭看了看汪文強瘦瘦小小的背影，忍不住嘆氣：“假如我的孫女也在天井堡小學讀書，我應該還是教得不錯的�！�

　　趙國清4歲的小孫女，就讀于30公里外宣恩縣城一所幼兒園。

　　一個月前，趙國清的老伴帶著孫女離開大山，到幼兒園附近租了一套兩室一廳的房子，方便孩子上學。

　　每月460元的租金，快占了趙國清工資的一半。

　　但這是趙國清兒子兒媳的決定。

　　孩子上學前，趙國清就提出過自己來教的想法，但遭到兒子兒媳的一致反對：“就你一個老師，教學質量怎么跟得上？別人孩子都去城里讀書，讀小學時趕不上怎么辦？”

　　沒有任何爭論，趙國清同意了：“兒女有兒女的考慮�！�

　　其實他心里不服氣。

　　當了一輩子老師，沒有資格教自己的孫女——趙國清人生里唯一的成就感，正在被時代的變化漸漸消解。

　　“世界變化太快了�！彼�感慨，“我就要跟不上了。”

　　但他仍舊想培養(yǎng)出好學生，新來的學前班孩子就是他的希望。其中一個女孩，反應迅速，記憶力也不錯，生字教過幾遍就都能認全。

　　“她就算以后離開天井堡，去別的學�？隙ㄒ膊粫�差�！壁w國清有這個自信。

　　下了場雨，下山的路有點濕滑，趙國清搭上了一班順風車。

　　前排的司機探頭看了看后視鏡，叫出聲來：“你怎么那么面熟，是上過電視的那個老師嗎？”

　　后座的趙國清嘿嘿一笑，靦腆地點了點頭。

　　車很快到趙國清的家門口。這次，他站在路邊不愿離去，和司機聊了起來：“我希望我在這里一天，學校就存在一天。再有就是我不在，學校還要存在。”